「どうせわかってもらえないんだ」 「大丈夫？」と聞かれても、本当の苦しさなんて説明できない。 説明したところで、きっと伝わらない。「考えすぎだよ」「気分転換したら？」「みんな辛いんだから」そんな言葉が返ってくるたびに、心は少しずつ閉じていっ…

「元気そうじゃん」 その言葉を言われるたび、心の奥が静かに傷ついていく。 たしかに、外から見れば普通なのかもしれない。ちゃんと服を着ている。買い物に行ける日もある。少し笑うことだってできる。 だから周りにはわからないんだ。 その“普通”を作るた…

どれだけ言葉にしても、届かない。「つらい」と言っても、「大変だね」と返されて終わる。でも、その一言で片付けられるほど軽いものじゃない。 朝、目が覚めた瞬間から、もう重たい。体じゃない、心でもない、もっと奥のどこかが潰れているような感覚。何も…

誰にもわかってもらえない、この辛さ。 それは相変わらず、胸の奥に沈んでいる。形もなく、触れることもできないのに、確かにそこにあって、毎日を少しずつ削っていく。 周りの言葉は、やっぱり遠い。優しさだと分かっていても、その距離は埋まらないまま残…

「普通に生きる」って、こんなにも遠いものだったのかと思う。 朝が来るたびに、始まりじゃなくて試練になる。目を開けるだけで、もう負けているような気がする日もある。 何をするにも、いちいち覚悟がいる。起きることも、着替えることも、外に出ることも…

「心が壊れる瞬間を、あなたは知らない」 それは、突然やってくるものじゃない。雷のように一瞬で全てを奪うものではなく、むしろ、気づかれないように静かに入り込んでくる。 最初はほんの些細な違和感だ。朝、目が覚めても体が重い。 理由はないのに、世界…

「普通に生きることが、こんなに難しいなんて」 朝、目を覚ますだけで、すでに疲れている。何もしていないはずなのに、体は重く、心は沈んだまま動こうとしない。 「起きる」「顔を洗う」「ご飯を食べる」それだけのことが、まるで山を登るように感じる。 周…